Родители десятилетнего Лужина к концу лета наконец решаются сообщить сыну, что после возвращения из деревни в Петербург он пойдёт в школу. Боясь предстоящего изменения в своей жизни, маленький Лужин перед приходом поезда убегает со станции обратно в усадьбу и прячется на чердаке, где среди прочих незанимательных вещей видит шахматную доску с трещиной. Мальчика находят, и чернобородый мужик несёт его с чердака до коляски.

Лужин старший писал книги, в них постоянно мелькал образ белокурого мальчика, который становился скрипачом или живописцем. Он часто думал о том, что может выйти из его сына, недюжинность которого была несомненна, но неразгаданна. И отец надеялся, что способности сына раскроются в школе, особенно славившейся внимательностью к так называемой «внутренней» жизни учеников. Но через месяц отец услышал от воспитателя холодноватые слова, доказывающие, что его сына понимают в школе ещё меньше, чем он сам: «Способности у мальчика несомненно есть, но наблюдается некоторая вялость».

На переменах Лужин не участвует в общих ребяческих играх и сидит всегда в одиночестве. К тому же сверстники находят странную забаву в том, чтобы смеяться над Лужиным по поводу отцовских книжек, обзывая его по имени одного из героев Антошей. Когда дома родители пристают к сыну с расспросами о школе, происходит ужасное: он как бешеный опрокидывает на стол чашку с блюдцем.

Только в апреле наступает для мальчика день, когда у него появляется увлечение, на котором обречена сосредоточиться вся его жизнь. На музыкальном вечере скучающая тётя, троюродная сестра матери, даёт ему простейший урок игры в шахматы.

Через несколько дней в школе Лужин наблюдает шахматную партию одноклассников и чувствует, что каким-то образом понимает игру лучше, чем играющие, хотя не знает ещё всех её правил.

Лужин начинает пропускать занятия - вместо школы он ездит к тёте играть в шахматы. Так проходит неделя. Воспитатель звонит домой, чтобы узнать, что с ним. К телефону подходит отец. Потрясённые родители требуют у сына объяснения. Ему скучно что-либо говорить, он зевает, слушая наставительную речь отца. Мальчика отправляют в его комнату. Мать рыдает и говорит, что её обманывают и отец, и сын. Отец думает с грустью о том, как трудно исполнять долг, не ходить туда, куда тянет неудержимо, а тут ещё эти странности с сыном...

Лужин выигрывает у старика, часто приходящего к тёте с цветами. Впервые столкнувшись с такими ранними способностями, старик пророчит мальчику: «Далеко пойдёте». Он же объясняет нехитрую систему обозначений, и Лужин без фигур и доски уже может разыгрывать партии, приведённые в журнале, подобно музыканту, читающему партитуру.

Однажды отец после объяснения с матерью по поводу своего долгого отсутствия (она подозревает его в неверности) предлагает сыну посидеть с ним и сыграть, например, в шахматы. Лужин выигрывает у отца четыре партии и в самом начале последней комментирует один ход недетским голосом: «Худший ответ. Чигорин советует брать пешку». После его ухода отец сидит задумавшись - страсть сына к шахматам поражает его. «Напрасно она его поощряла», - думает он о тёте и сразу же с тоской вспоминает свои объяснения с женой...

Назавтра отец приводит доктора, который играет лучше его, но и доктор проигрывает сыну партию за партией. И с этого времени страсть к шахматам закрывает для Лужина весь остальной мир. После одного клубного выступления в столичном журнале появляется фотография Лужина. Он отказывается посещать школу. Его упрашивают в продолжение недели. Всё решается само собой. Когда Лужин убегает из дому к тёте, то встречает её в трауре: «Твой старый партнёр умер. Поедем со мной». Лужин убегает и не помнит, видел ли он в гробу мёртвого старика, когда-то побивавшего Чигорина, - картины внешней жизни мелькают в его сознании, превращаясь в бред. После долгой болезни родители увозят его за границу. Мать возвращается в Россию раньше, одна. Однажды Лужин видит отца в обществе дамы - и очень удивлён тем, что эта дама - его петербургская тётя. А через несколько дней они получают телеграмму о смерти матери.

Лужин играет во всех крупных городах России и Европы с лучшими шахматистами. Его сопровождает отец и господин Валентинов, который занимается устройством турниров. Проходит война, революция, повлёкшая законную высылку за границу. В двадцать восьмом году, сидя в берлинской кофейне, отец неожиданно возвращается к замыслу повести о гениальном шахматисте, который должен умереть молодым. До этого бесконечные поездки за сыном не давали возможности воплотить этот замысел, и вот сейчас Лужин-старший думает, что он готов к работе. Но книга, продуманная до мелочей, не пишется, хотя автор представляет её, уже готовую, в своих руках. После одной из загородных прогулок, промокнув под ливнем, отец заболевает и умирает.

Лужин продолжает турниры по всему миру. Он играет с блеском, даёт сеансы и близок к тому, чтобы сыграть с чемпионом. На одном из курортов, где он живёт перед берлинским турниром, он знакомится со своей будущей женой, единственной дочерью русских эмигрантов. Несмотря на незащищённость Лужина перед обстоятельствами жизни и внешнюю неуклюжесть, девушка угадывает в нём замкнутый, тайный артистизм, который она относит к свойствам гения. Они становятся мужем и женой, странной парой в глазах всех окружающих. На турнире Лужин, опередив всех, встречается с давним своим соперником итальянцем Турати. Партия прерывается на ничейной позиции. От перенапряжения Лужин тяжело заболевает. Жена устраивает жизнь таким образом, чтобы никакое напоминание о шахматах не беспокоило Лужина, но никто не в силах изменить его самоощущение, сотканное из шахматных образов и картин внешнего мира. По телефону звонит давно пропавший Валентинов, и жена старается предотвратить встречу этого человека с Лужиным, ссылаясь на его болезнь. Несколько раз жена напоминает Лужину, что пора посетить могилу отца. Они планируют это сделать в ближайшее время.

Воспалённый мозг Лужина занят решением неоконченной партии с Турати. Лужин измучен своим состоянием, он не может освободиться ни на мгновение от людей, от себя самого, от своих мыслей, которые повторяются в нём, как сделанные когда-то ходы. Повторение - в воспоминаниях, шахматных комбинациях, мелькающих лицах людей - становится для Лужина самым мучительным явлением. Он «шалеет от ужаса перед неизбежностью следующего повторения» и придумывает защиту от таинственного противника. Основной приём защиты состоит в том, чтобы по своей воле, преднамеренно совершить какое-нибудь нелепое, неожиданное действие, выпадающее из общей планомерности жизни, и таким образом внести путаницу в сочетание ходов, задуманных противником.

Сопровождая жену и тёщу по магазинам, Лужин придумывает повод (посещение дантиста), чтобы оставить их. «Маленький манёвр», - усмехается он в таксомоторе, останавливает машину и идёт пешком. Лужину кажется, что когда-то он уже проделывал все это. Он заходит в магазин, вдруг оказавшийся дамской парикмахерской, чтобы этим неожиданным ходом избежать полного повторения. У дома его дожидается Валентинов, предлагающий Лужину сняться в фильме о шахматисте, в котором участвуют настоящие гроссмейстеры. Лужин чувствует, что кинематограф - предлог для ловушки-повторения, в которой следующий ход ясен... «Но этот ход сделан не будет».

Он возвращается домой, с сосредоточенным и торжественным выражением быстро ходит по комнатам в сопровождении плачущей жены, останавливается перед ней, выкладывает содержимое своих карманов, целует ей руки и говорит: «Единственный выход. Нужно выпасть из игры». «Мы будем играть?» - спрашивает жена. Вот-вот должны прийти гости. Лужин запирается в ванной. Он разбивает окно и с трудом пролезает в раму. Остаётся только отпустить то, за что он держится, - и спасён. В дверь стучат, явственно слышится голос жены из соседнего окна спальни: «Лужин, Лужин». Бездна под ним распадается на бледные и тёмные квадраты, и он отпускает руки.

Дверь выбили. «Александр Иванович, Александр Иванович?» - заревело несколько голосов.

Но никакого Александра Ивановича не было.

Пересказал

Роман В. Набокова «Защита Лужина», краткое содержание которого мы представляем вашему вниманию, увидел свет в 1930 году. По мнению многих критиков, это произведение вывело автора в авангард русского литературного сообщества, творившего в условиях эмиграции.

В ярких, но несколько мрачных красках Набоков описывает жизненные перипетии талантливого шахматиста, для которого окружающий мир стал зеркальным отражением шахматной партии.

Прощание с детством

Каждое лето маленький Саша Лужин проводит с родителями на даче, а по осени семья возвращается в Санкт-Петербург, в свою городскую квартиру. В этот год в жизни мальчика, до сих пор находившегося на попечении гувернантки-француженки, должны произойти неожиданные перемены: отец объявил Саше, что ему предстоит пойти в школу. Это известие пугает тихого домашнего мальчика. Его воображение рисует ужасы будущего ежедневного общения со сверстниками. Так начинается повествование о судьбе будущего гения в книге, на обложке которой выведена лаконичная надпись: "В. Набоков. «Защита Лужина»". Краткое содержание первых нескольких глав рассказывает о детских переживаниях юного героя.

Когда семейство Лужиных по окончании дачного сезона, собрав необходимые вещи, готовится к отправке в город, Саша прямо с железнодорожной станции убегает в лес. Заморосивший дождик гонит маленького упрямца к деревенскому дому. Мальчик прячется на чердаке в надежде, что его там никто не найдет. Среди обычного чердачного хлама Саша замечает старую шахматную доску, еще не подозревая, какую роль сыграет этот предмет в его дальнейшей жизни. Вскоре взрослые обнаруживают беглеца, и чернобородый мельник на руках относит мальчика в дорожную повозку. Расставанием с детскими иллюзиями можно было бы назвать эту часть романа «Защита Лужина». Краткое содержание по главам всего произведения знакомит читателя с чувствами ранимого подростка, сосредоточенного юноши и взрослого мужчины.

Школьные обиды и родительское непонимание

Отношения с одноклассниками, чего и опасался Саша, у него не складываются. Сначала мальчишки дразнят его Антошей по имени персонажа одного из рассказов Лужина-старшего, занимавшегося написанием детских книжек. Колкие шутки в свой адрес Саша предпочитает не замечать, замыкается в себе. Вскоре все о нем забывают, смотрят как на пустое место.

Если бы нам пришлось писать небольшое эссе на тему: «В. Набоков: «Защита Лужина», краткое содержание, анализ произведения и характеристика главного героя», то можно было бы с уверенностью сказать: замкнутость и нелюдимость подростка явились той самой защитой от посягательств социума на его внутренний мир. В справедливости этого утверждения несложно убедиться, продолжив чтение романа.

Отец, через месяц посетивший гимназию, чтобы узнать об успехах сына, слышит от преподавателя, что мальчик, хоть и не без способностей, но слишком вял и безынициативен. Успехов в изучении школьных предметов Саша не проявлял, в разговорах с родителями на тему учебы предпочитал отмалчиваться, иногда у него случались вспышки немотивированного гнева. Отец начинает подозревать, что единственный сын болен какой-то душевной болезнью, но всё же надеется, что мальчика ждет великое будущее.

Знакомство с миром шахмат

В годовщину смерти деда Саши по материнской линии в доме Лужиных организовывается музыкальный вечер, поскольку почивший старик считался неплохим композитором. Один из приглашенных музыкантов, с которым Саша случайно столкнулся в отцовском кабинете, в коротком разговоре восторженно отзывается о шахматной игре, называя ее «увлечением Богов». Известно, что искусством составления шахматных этюдов увлекался и сам Владимир Набоков. «Защита Лужина» - краткое содержание его воззрений по поводу этой древнейшей игры, ее влияния на человеческие судьбы.

На следующий день, когда мать мальчика затевает ссору с отцом, подозревая мужа в измене, Саша вновь уединяется в кабинете. Здесь же оказывается троюродная кузина матери, гостящая в доме Лужиных. Именно эта женщина стала причиной скандала между родителями. Мальчик просит тетку научить его игре в шахматы. Девушка отнекивается под предлогом, что обучение может занять слишком много времени. Мальчик настаивает на своем, и тетка со вздохом показывает, как нужно расставлять фигуры, объясняет правила их передвижения по шахматной доске. На первый взгляд события в романе «Защита Лужина», краткое содержание которого мы пытаемся передать, развиваются неспешно и вполне обыденно.

Юношеский протест

В один из дней Саша наблюдает за игрой в шахматы своих одноклассников. Неожиданно для себя мальчик обнаруживает, что, не умея играть, понимает в этом магическом действе гораздо больше, чем его сверстники. В этот момент в его голове зреет план, к осуществлению задуманного Саша приступает на следующее утро. В сюжете романа «Защита Лужина», краткое содержание которого не может вместить многих важных деталей, наступает один из кульминационных моментов.

Делая вид, что отправляется в школу, мальчик перестает посещать занятия, проводя дни напролет в доме троюродной тетки. Молодая женщина дает ему первые уроки шахматной игры. Затем обучением Саши начинает заниматься старик, который часто бывает в гостях у тетушки. О школьных прогулах вскоре становится известно родителям, в доме вновь вспыхивают скандалы. Но Сашу это уже не тревожит, он с упоением изучает журналы, разыгрывая по ним шахматные партии.

Первые потери и начало шахматной карьеры

Через неделю юный Лужин узнает о смерти старика, у которого он брал уроки игры. Это известие тяжелым бременем ложится на неокрепшую психику мальчика. Родители вынуждены увезти Сашу за границу, чтобы обеспечить лечение затянувшегося нервного срыва.

Через какое-то время мать возвращается в Россию, Саша остается с отцом. Лужин-старший часто появляется в обществе с молодой дамой, в которой мальчик узнает свою троюродную тетку. Вскоре из Петербурга приходит телеграмма, извещающая о смерти матери Саши.

Отец, проникнувшись увлечением сына шахматами, позволяет ему участвовать в различных турнирах. Подрастающий юноша одерживает одну победу за другой, это занятие начинает приносить не только славу, но и деньги. Организацией шахматных поединков и сеансов одновременной игры занимается специально привлеченный человек - господин Валентинов.

Жизнь в эмиграции и женитьба

Первая мировая война и Октябрьская революция вынуждают семейство Лужиных окончательно обосноваться за границей, они поселяются в Берлине. В 1928 году Лужин-старший вспоминает о своей давней идее написать книгу о талантливом молодом человеке, рано ушедшем из жизни. Детали произведения тщательно продуманы, но что-то мешает осуществить этот замысел. Вскоре выясняется, что и самому несостоявшемуся автору жить осталось недолго: в результате сильной простуды у него развивается болезнь легких, повлекшая скоропостижную смерть.

Молодой Лужин, превратившись в угрюмого человека с отяжелевшей сгорбленной фигурой, продолжает свою шахматную карьеру. Все его партии завершаются неизменной победой, в ближайшем будущем он надеется завоевать чемпионский титул. Во время подготовки к одному из важнейших турниров Александр знакомится с русской девушкой из эмигрантской семьи. Молодая женщина считает Лужина настоящим гением и вскоре, несмотря на протесты родителей, выходит за него замуж.

Смешение игры с реальностью

Непобедимому шахматисту удается оставить далеко позади всех соперников. Но этот турнир должен стать решающим в споре с давним оппонентом - гроссмейстером из Италии по фамилии Турати. Многочасовой поединок прерывается, так и не выявив победителя, позиция на шахматной доске предвещает ничейный результат.

Эта тяжелейшая игра вконец изматывает силы Лужина, что приводит к очередному нервному срыву и длительной болезни. По рекомендации доктора жена стремится стереть из памяти Александра все воспоминания о шахматах, старается, чтобы никакие атрибуты игры не попадались ему на глаза. Но в воспаленном мозгу шахматиста эпизоды реальной жизни прочно сплетаются с шахматными этюдами.

Валентинов, о котором ничего не было слышно последние несколько лет, напоминает о себе телефонным звонком, просит о встрече с Лужиным. Жена, ссылаясь на болезнь Александра, отказывает Валентинову в его просьбе. В ближайших планах супругов - переезд в другой город, а перед этим посещение могилы отца. Здесь мы начинаем догадываться, почему именно такое название дал своему произведению Набоков - «Защита Лужина». Краткое содержание по главам этого романа приближает нас к развязке сюжета.

Все помыслы шахматного гения заняты разбором незавершенной партии. В его воображении шахматные фигуры принимают образы людей, с которыми он когда-либо встречался, а игровые ходы ассоциируются с поступками окружающих или своими собственными действиями. В голове Лужина выстраиваются планы непробиваемой защиты от нападения противника. Шахматист уверен, что только неожиданный, пусть даже нелепый ход, способен поломать тактику соперника. В то же время шахматная стратегия переносится и на события реального мира.

Мучительные поиски верного хода

В один из дней, выйдя в город в сопровождении жены и тещи, Лужин покидает их под предлогом необходимости посещения дантиста. Он бродит по улицам, заходит в различные заведения, словно запутывает следы. Он понимает, что во всех этих действиях нет ничего нового, каждый его ход известен шахматному противнику, поэтому победы добиться не удастся. Защита Лужина - краткое содержание жизненной стратегии, которую человек с расстроенной психикой ассоциирует с игрой в шахматы.

Подойдя к своему дому, Лужин встречает у подъезда давнего знакомого Валентинова. Тот усаживает мужчину в автомобиль и отвозит на киностудию, где теперь работает. Валентинов пытается уговорить Лужина сняться в художественном фильме с участием настоящих шахматистов. Александр чувствует, что съемки - лишь предлог, чтобы затянуть его в проигрышную партию, заставить сделать неверный ход.

Гениальное решение сложной многоходовки

Лужин приезжает домой, с трудом поднимается на верхний этаж. Он начинает быстро шагать по комнатам квартиры, несмотря на просьбы плачущей супруги остановиться и объяснить суть происходящего. Наконец, Лужин заканчивает свой марафон, выкладывает на тумбочку содержимое карманов и целует руки своей жены. «Единственный верный ход найден! Нужно просто покинуть игру, выпасть из неё!» - такая мысль озаряет воспаленное воображение шахматного гения.

На этот вечер в дом приглашены гости. Раздается первый звонок в дверь, горничная бежит открывать, жена идет приветствовать пришедшего. Воспользовавшись моментом, Лужин запирается в ванной комнате. По полкам стоящего здесь комода Александр взбирается на подоконник высокого окна. Свесив ноги на улицу, он полной грудью вдыхает морозный воздух. Дверь содрогается под натиском людей, явственно слышен обеспокоенный голос жены. Но шахматисту нет до этого никакого дела. Он приготовился сделать последний ход, ведущий к победе и неограниченной свободе. Через минуту дверь в ванную всё же выбили, но спасать уже было некого.

Так заканчивается последняя глава романа, сюжет которого вмещает описание целой жизни, а заглавие не отличается особой витиеватостью (но так решил автор - В. Набоков) - «Защита Лужина». Отзывы об этом произведении можно обобщить и выразить всего одной фразой: бремя гениальности способен выдержать далеко не каждый. Но это не вина, а беда людей, наделенных исключительными талантами. Не так ли?

Пост навеян прочтением романа Владимира Набокова "Защита Лужина".

Краткое содержание романа Владимира Набокова "Защита Лужина"
Александр Иванович Лужин с детства был очень тихим и необычным ребенком, что вызывало изрядную озабоченность его родных. Его практически ничего не интересовало: он не любил школу, у него не было друзей, чтение его не забавляло, игры вызывали в нем скуку.

Отец Лужина был достаточно известным писателем. Он решает отдать сына в школу, надеясь, что общение со сверстниками и внимательными педагогами разюудит его сына. Этого не произошло: сын старался найти самое укромное место, чтобы его никто и никогда не беспокоил. И нет у него никаких увлечений, очень похоже на то, что у Лужина-младшего были какое-то проблемы, мешающие ему быть как все.

Однажды перед Лужиным открывается мир шахмат, и он находит любовь и дело своей жизни. Именно шахматы смогли его заинтересовать настолько, что он начал прогуливать школу и много играть тайком. В шахматах он нашел смысл своей жизни и чем дальше он играл, тем сильнее у него путались реальный мир с шахматным.

Постепенно Лужин становится очень сильным игроком. Он обыгрывает всех соперников, которых только может найти. Скоро он становится известным и начинает принимать участие в международных турнирах. У него появляется агент, а его отец, наконец, доволен, что его сын нашел свое призвание.

Тем временем в России происходит революция и Лужины вынуждены покинуть Родину. Лужин-старший вращается в кругах эмигрантов, а его сын продолжает играть в шахматы по всему миру. Луэин-старший решает написать книгу про гениального шахматиста, имея в виду, разумеется, своего сына, но этому не суждено было сбыться, так как вскорости Лужин-отец умирает.

Имя Лужина гремит в шахматных кругах, он играет настолько ярко, что ему пророчат чемпионское звание. Он готовится к турниру в Берлине; там собирабтся принять участие очень сильные игроки. Во время напряженной подготовки он знакомится со своей будущей супругой, которая смогла угадать в нем гения, несмотря на внешнюю неуклюжесть, отсутствие образования, детский характер и полное безразличие ко сему, кроме шахмат. Они становятся мужем и женой, чем вызывают неудовольствие родителей жены и недоумение знакомых. Жена старается всячески оберегать мужа от стрессов, которые вызываются шахматами (больше ничего не находит отклика в душе Лужина).

Берлинский турнир начался для Лужина хорошо, он всех выиграл и вышел в финал, где его ждал старый соперник итальянец Турати, которому Лужин уже проигрывал. Турати был знаметит своей атакой, против которой еще не было найдено протвоядия. Лужин же во что бы то ни стало хотел придумать защиту против Турати. Умственное перенапряжение Лужина привело к тому, что партия была остановлена в ничейной позиции, а Лужин заболел и долго восстанавливался в психиатрической больнице. Врачи его поставили на ноги, но предупредили родных, что шахматы сведут его с ума. Жена постаралась оградить его от шахмат, но они мало-помалу прорывались в его жизнь снова.

Лужин, уже совершенно не понимающий разницы между реальной жизнью и шахматами, думал только о том, что жизнь снова ведет его к тупику, из которого он так и не смог найти выхода, как не смог найти выхода из Ловушки Турати. Против этой атаки он не смог найти защиты. Лужин стал искать выход и все же смог его смог найти: он понял, что все его ходы учтены соперником, кроме неожиданных и, с какой-то стороны, нелепых. И самым неожиданным ходом было выпасть из игры совсем, что он и исполнил, выбросившись из окна своей квартиры.

Вывод
Роман мне показался очень тяжелым для чтения. Никакого особого удовольствия он мне не доставил. Соответственно, и рекомендовать его никому не буду.

Сочинение

Суть в том, что Набоков предложил литературе принципиально новую концепцию личности. Перед нами не герой в традиционном смысле этого слова, но, скорее, некое воплощение авторской идеи, некий набор тех или иных качеств. Его судьба, поступки, поведение порождены не столько логикой характера (а она вообще может отсутствовать, персонаж набоковского романа может быть совершенно алогичен), сколько полной подчиненностью его авторской воле, авторскому замыслу. Герой набоковского романа полностью «бесправен» и абсолютно зависим, никакой диалог на равных между голосом автора и героя, как, например, в полифоническом романе Достоевского, в принципе невозможен.

Это обусловлено специфическими принципами мотивации персонажа. Если драма Цинцинната Ц. мотивирована его непрозрачностью («Приглашение на казнь»), вся жизнь, все сознание и мироощущение Гумберта Гумберта – страстью к нимфетке («Лолита»), то характер гроссмейстера Лужина («Защита Лужина») сформирован логикой шахматной игры, которая заменила ему реальность. Первой и истинной действительностью для него является пространство шестидесяти четырех клеток.

В подобных принципах мотивизации характера проявляется важнейшая грань концепции человека у Набокова – и принципиальный, декларативный разрыв с реализмом. Отношения между героем и действительностью оказываются искривленными и алогичными. Герой, вглядываясь в реальную жизнь, будь то жизнь социальная или сугубо частная, пытается постигнуть ее – и не может сделать этого. Возникает характерный мотив бегства от враждебного, чуждого, алогичного мира. Поэтому защита, которую пытается выработать Лужин, направлена не только на организацию противодействия атаке белых фигур, но и на противодействие реальности, пугающей и отталкивающей, втягивающей в себя каждого человека без изъятия – даже вопреки его воле.

Здесь возникает закономерность, осмысленная литературой XX века. Если герой классической литературы мог уйти от взаимодействия с историческим временем, как это с успехом делают, например, герои «Войны и мира» Берги, Курагины, Друбецкие, и лишь немногим удается совместить опыт своей частной жизни с большим временем истории, то для литературы XX века, начиная с Горького, вовлеченность каждого, именно каждого человека в круговорот исторических событий является фактом непреложным.

Подобная взаимосвязь личности с историческим процессом предопределила характер реализма первой половины XX столетия. В качестве типических обстоятельств, мотивирующих характер, выступает историческое время, и герой вынужден самоопределиться в отношении к нему. Подобная непреложная взаимосвязь обусловлена положением личности, включенной историей в свой круговорот, часто против собственной воли, и не имеющей уже возможности переждать исторические катаклизмы и уйти в сферу частного бытия, всегда, казалось бы, доступную личности. Подобная мотивация характера историческим временем и фатальная зависимость личности от его влияний, тлетворных или позитивных, проявилась в творчестве таких разных писателей, как Горький, А. Толстой, М. Шолохов, Б. Пастернак.

У Набокова закономерность взаимосвязи личности с историческими катаклизмами, часто трагическая для воли и судьбы человека, выявляется с ничуть не меньшей остротой и драматизмом, чем в реалистическом романе Горького. Мало того, это становится своего рода эстетическим принципом романного жанра в русской литературе нашего века.

Размышляя о композиции своего будущего романа, отец Лужина, посредственный писатель, формулирует тем не менее этот эстетический принцип. «Теперь, почти через пятнадцать лет, – размышляет он в эмиграции, – эти годы войны оказались раздражительной помехой, это было какое-то посягательство на свободу творчества, ибо во всякой книге, где описывалось постепенное развитие определенной человеческой личности, следовало как-нибудь упомянуть о войне, и даже смерть героя в юных летах не могла быть выходом из положения... С революцией было и того хуже. По общему мнению, она повлияла на ход жизни всякого русского; через нее нельзя было пропустить героя, не обжигая его, избежать ее было невозможно. Это уже было подлинное насилие над волей писателя».

Однако самому Набокову парадоксальным образом удается преодолеть то, что его герой осмысляет как «подлинное насилие над волей писателя»: мучительную обусловленность судьбы и характера историческим процессом. Поэтому он избирает героя, который станет единомышленником своего создателя. Именно здесь совпадает воля писателя и гениального гроссмейстера Лужина (прототипом которого был великий Алехин): остаться вне действительности, не заметить ее. подменить гармонию жизни гармонией шахматных ходов. Реальность – мир, свет,. жизнь, революция, война, эмиграция, любовь – перестает существовать, смятая, вытесненная, разрушенная атакой белых фигур. Мир обращается в мираж, в котором проступают тени подлинной шахматной жизни гроссмейстера Лужина: в гостиной на полу происходит легкое, ему одному заметное сгущение шахматных фигур – недобрая дифференциация теней, а далеко от того места, где он сидит, возникает на полу новая комбинация. Происходит своего рода редукция действительности: гармония природы вытесняется гармонией неизбежных и оптимальных ходов, обеспечивающих великолепную защиту в игре с главным противником Лужина гроссмейстером Турати, и игра теряет свои очертания, превращается в саму жизнь, все более и более напоминающую сложнейший и исполненный драмами мир шестидесяти четырех клеток. Объясняясь со своей любимой, «он сидел, опираясь на трость, и думал о том, что этой липой, стоящей на озаренном скате, можно, ходом коня, взять вон тот телеграфный столб, и одновременно старался вспомнить, о чем именно он сейчас говорил».

«Защита Лужина» – сложный роман-метафора, насыщенный множеством смысловых оттенков. Это шахматная защита черных фигур перед сокрушительной атакой белых. Но это и защита, вернее, безуспешные поиски этой защиты, от разрушительного натиска действительности, стремление отгородиться от непонятного и страшного мира шахматной доской, свести его законы к законам коней, королей, пешек. Увидеть в хитросплетениях жизни комбинации фигур, повтор разнообразнейших сочетаний.

И жизнь принимает законы шахмат, навязанные ей гроссмейстером Лужиным! Но тем страшнее месть действительности за попытку уйти, спрятаться в келье турнирного зала. Истерзанный и раздавленный схваткой с Турати, герой Набокова бросает шахматы – но реальность, это некое мистическое для модерниста начало, уже не принимает иных правил игры, чем те, что были ей навязаны ранее, и Лужин вдруг с ужасом замечает в самых обычных, бытовых, казалось бы, вещах и событиях неудержимую атаку реальной жизни, с неумолимым повторением в ней шахматных ходов, с неумолимой математической логикой игры, которая, являясь суррогатом мира, не прекращалась ни на минуту. И против этой атаки защита Лужина оказалась бессильной «Игра? Мы будем играть?» – с испугом и ласково спрашивает жена за несколько минут до самоубийства Лужина, не подозревая об этой нескончаемой, изматывающей игре своего мужа, затеянной им против самой действительности. И положение человека, вступившего в эту игру, трагично. Набоков находит великолепный образ, чтобы показать эту трагедию: в жизни, во сне и наяву, «простирались все те же шестьдесят четыре квадрата, великая доска, посреди которой, дрожащий и совершенно голый стоял Лужин, ростом с пешку, и вглядывался в неясное расположение огромных фигур, горбатых, головастых, венценосных». Так выглядит у писателя человек, который не в силах вступить в диалог с действительностью, понять и принять ее, запутанную как никогда. Набоков таким образом подходит к той проблематике, что была осмыслена Горьким в четырехтомной эпопее «Жизнь Клима Самгина», самом сложном и загадочном его романе. В обоих случаях в центре оказывается герой, страшащийся жизни, бегущий от нее, стремящийся спрятаться от тлетворных влияний действительности – за «системой фраз», как Самгин, за шахматной доской, как Лужин...

Разумеется, Лужин не Самгин, он по-детски откровенен и беспомощен, он по-детски предан игре. Эти герои сталкиваются с совершенно различными жизненными историческими ситуациями и на совершенно различных основаниях приходят к отторжению действительности. Но в типологическом, отвлеченном плане совпадения есть.

Принципиальное отторжение действительности героем Набокова – не случайный каприз автора, а продуманная жизненная и творческая позиция, мужественно отстаиваемая, ставшая программой личного и литературного поведения. Если угодно, это была одна из попыток сохранить суверенитет человеческой личности, ее права на независимость от обстоятельств времени, в том числе времени исторического, агрессивность которого в XX веке в отношении частной жизни человека стала особенно очевидной. Литература нашего века констатировала, что человек уже не имеет естественного права, вполне доступного еще в прошлом столетии. Это право частного бытия, право ощущать себя вполне суверенной личностью по отношению к любым внешним событиям и сторонам действительности. Литература XIX века это право декларировала как естественное и неотъемлемое, ведь его и утверждал своей судьбой и социальным поведением «лишний человек, подобный Онегину или Печорину, его утверждал Илья Ильич Обломов, предпочтя диван в доме на Гороховой улице перспективе государственной службы; его утверждал Федор Иваныч Лаврецкий, уединившийся в дворянском гнезде от обрушившихся на него невзгод. В XX веке это право личности было подвергнуто сомнению. Человек оказался втянут в круговорот исторических событий – часто против собственной воли.

Таким образом, все, что отталкивало от Набокова читателя ли, частного ли человека, случайно пересекшегося с ним, социально ориентированного критика, – неземная гордыня, в лучшем случае подчеркнутая снисходительность к ближнему, антисоциальность, принципиальный индивидуализм, декларируемый пафос общественного неслужения, элитарный эстетизм и отсутствие желания быть понятным, перерастающее в открытое пренебрежение читателем, – было попыткой защитить свой дар и право частного бытия от жестокого натиска истории, свирепости непросвещенной толпы, в детской резвости колеблющей треножник художника и посягающей на естественное право любой самостоятельной личности – право быть самой собой.

И с этой точки зрения Набоков был как раз очень русским писателем! В сущности, и жизнью, и творчеством своим он отстаивал суверенитет частного человека, пытаясь своей судьбой, литературным и личным поведением показать возможность сугубо индивидуального бытия и в XX веке, когда, казалось бы, социальная действительность оставляет личности все меньше возможности для этого. Но Набокову это удалось. Он шел своей и только своей дорогой в литературе, отметая все нелепые требования редакторов и издателей (вроде предложения сделать из нимфетки Лолиты мальчика – тогда, дескать, публика поймет), и не побоялся скандальной славы и обвинений в порнографии, когда роман был опубликован. В сущности, такая позиция была попыткой выйти из-под диктата сил общественности, выступавшей с проповедью незыблемых моральных ценностей или же утверждающей социальное самопожертвование единственно возможной и оправданной формой индивидуального бытия.

Защита Лужина – Роман (1929-1930)

Родители десятилетнего Лужина к концу лета наконец решаются со­общить сыну, что после возвращения из деревни в Петербург он пой­дет в школу. Боясь предстоящего изменения в своей жизни, маленький Лужин перед приходом поезда убегает со станции обратно в усадьбу и прячется на чердаке, где среди прочих незанимательных вещей видит шахматную доску с трещиной. Мальчика находят, и чер­нобородый мужик несет его с чердака до коляски.

Лужин старший писал книги, в них постоянно мелькал образ бе­локурого мальчика, который становился скрипачом или живописцем. Он часто думал о том, что может выйти из его сына, недюжинность которого была несомненна, но неразгаданна. И отец надеялся, что способности сына раскроются в школе, особенно славившейся внима­тельностью к так называемой «внутренней» жизни учеников. Но через месяц отец услышал от воспитателя холодноватые слова, дока­зывающие, что его сына понимают в школе еще меньше, чем он сам: «Способности у мальчика несомненно есть, но наблюдается некото­рая вялость».

На переменах Лужин не участвует в общих ребяческих играх и сидит всегда в одиночестве. К тому же сверстники находят странную забаву в том, чтобы смеяться над Лужиным по поводу отцовских книжек, обзывая его по имени одного из героев Антошей. Когда дома родители пристают к сыну с расспросами о школе, происходит ужасное: он как бешеный опрокидывает на стол чашку с блюдцем.

Только в апреле наступает для мальчика день, когда у него появля­ется увлечение, на котором обречена сосредоточиться вся его жизнь. На музыкальном вечере скучающая тетя, троюродная сестра матери, дает ему простейший урок игры в шахматы.

Через несколько дней в школе Лужин наблюдает шахматную пар­тию одноклассников и чувствует, что каким-то образом понимает игру лучше, чем играющие, хотя не знает еще всех ее правил.

Лужин начинает пропускать занятия – вместо школы он ездит к тете играть в шахматы. Так проходит неделя. Воспитатель звонит домой, чтобы узнать, что с ним. К телефону подходит отец. Потря­сенные родители требуют у сына объяснения. Ему скучно что-либо го­ворить, он зевает, слушая наставительную речь отца. Мальчика отправляют в его комнату. Мать рыдает и говорит, что ее обманыва­ют и отец, и сын. Отец думает с грустью о том, как трудно исполнять долг, не ходить туда, куда тянет неудержимо, а тут еще эти страннос­ти с сыном...

Лужин выигрывает у старика, часто приходящего к тете с цвета­ми. Впервые столкнувшись с такими ранними способностями, старик пророчит мальчику: «Далеко пойдете». Он же объясняет нехитрую систему обозначений, и Лужин без фигур и доски уже может разы­грывать партии, приведенные в журнале, подобно музыканту, читаю­щему партитуру.

Однажды отец после объяснения с матерью по поводу своего дол­гого отсутствия (она подозревает его в неверности) предлагает сыну посидеть с ним и сыграть, например, в шахматы. Лужин выигрывает у отца четыре партии и в самом начале последней комментирует один ход недетским голосом: «Худший ответ. Чигорин советует брать пешку». После его ухода отец сидит задумавшись – страсть сына к шахматам поражает его. «Напрасно она его поощряла», – думает он о тете и сразу же с тоской вспоминает свои объяснения с женой...

Назавтра отец приводит доктора, который играет лучше его, но и доктор проигрывает сыну партию за партией. И с этого времени страсть к шахматам закрывает для Лужина весь остальной мир. После одного клубного выступления в столичном журнале появляется фото­графия Лужина. Он отказывается посещать школу. Его упрашивают в продолжение недели. Все решается само собой. Когда Лужин убегает из дому к тете, то встречает ее в трауре: «Твой старый партнер умер. Поедем со мной». Лужин убегает и не помнит, видел ли он в гробу мертвого старика, когда-то побивавшего Чигорина, – картины внеш­ней жизни мелькают в его сознании, превращаясь в бред. После дол­гой болезни родители увозят его за границу. Мать возвращается в Россию раньше, одна. Однажды Лужин видит отца в обществе дамы – и очень удивлен тем, что эта дама – его петербургская тетя. А через несколько дней они получают телеграмму о смерти матери.

Лужин играет во всех крупных городах России и Европы с лучши­ми шахматистами. Его сопровождает отец и господин Валентинов, который занимается устройством турниров. Проходит война, револю­ция, повлекшая законную высылку за границу. В двадцать восьмом году, сидя в берлинской кофейне, отец неожиданно возвращается к замыслу повести о гениальном шахматисте, который должен умереть молодым. До этого бесконечные поездки за сыном не давали возмож­ности воплотить этот замысел, и вот сейчас Лужин-старший думает, что он готов к работе. Но книга, продуманная до мелочей, не пишет­ся, хотя автор представляет ее, уже готовую, в своих руках. После одной из загородных прогулок, промокнув под ливнем, отец заболева­ет и умирает.

Лужин продолжает турниры по всему миру. Он играет с блеском, дает сеансы и близок к тому, чтобы сыграть с чемпионом. На одном из курортов, где он живет перед берлинским турниром, он знакомит­ся со своей будущей женой, единственной дочерью русских эмигран­тов. Несмотря на незащищенность Лужина перед обстоятельствами жизни и внешнюю неуклюжесть, девушка угадывает в нем замкнутый, тайный артистизм, который она относит к свойствам гения. Они становятся мужем и женой, странной парой в глазах всех окружаю­щих. На турнире Лужин, опередив всех, встречается с давним своим соперником итальянцем Турати. Партия прерывается на ничейной позиции. От перенапряжения Лужин тяжело заболевает. Жена уст­раивает жизнь таким образом, чтобы никакое напоминание о шахма­тах не беспокоило Лужина, но никто не в силах изменить его самоощущение, сотканное из шахматных образов и картин внешнего мира. По телефону звонит давно пропавший Валентинов, и жена ста­рается предотвратить встречу этого человека с Лужиным, ссылаясь на его болезнь. Несколько раз жена напоминает Лужину, что пора посе­тить могилу отца. Они планируют это сделать в ближайшее время.

Воспаленный мозг Лужина занят решением неоконченной партии с Турати. Лужин измучен своим состоянием, он не может освобо­диться ни на мгновение от людей, от себя самого, от своих мыслей, которые повторяются в нем, как сделанные когда-то ходы. Повторе­ние – в воспоминаниях, шахматных комбинациях, мелькающих лицах людей – становится для Лужина самым мучительным явлени­ем. Он «шалеет от ужаса перед неизбежностью следующего повторе­ния» и придумывает защиту от таинственного противника. Основной прием защиты состоит в том, чтобы по своей воле, преднамеренно совершить какое-нибудь нелепое, неожиданное действие, выпадающее из общей планомерности жизни, и таким образом внести путаницу в сочетание ходов, задуманных противником.

Сопровождая жену и тещу по магазинам, Лужин придумывает повод (посещение дантиста), чтобы оставить их. «Маленький маневр>, – усмехается он в таксомоторе, останавливает машину и идет пешком. Лужину кажется, что когда-то он уже проделывал все это. Он заходит в магазин, вдруг оказавшийся дамской парикмахерской, чтобы этим неожиданным ходом избежать полного повторения. У дома его дожидается Валентинов, предлагающий Лужину сняться в фильме о шахматисте, в котором участвуют настоящие гроссмейсте­ры. Лужин чувствует, что кинематограф – предлог для ловушки-по­вторения, в которой следующий ход ясен... „Но этот ход сделан не будет“.

Он возвращается домой, с сосредоточенным и торжественным вы­ражением быстро ходит по комнатам в сопровождении плачущей жены, останавливается перед ней, выкладывает содержимое своих карманов, целует ей руки и говорит: «Единственный выход. Нужно выпасть из игры». «Мы будем играть?» – спрашивает жена. Вот-вотдолжны прийти гости. Лужин запирается в ванной. Он разбивает окно и с трудом пролезает в раму. Остается только отпустить то, за что он держится, – и спасен. В дверь стучат, явственно слышится голос жены из соседнего окна спальни: «Лужин, Лужин». Бездна под ним распадается на бледные и темные квадраты, и он отпускает руки.

«Дверь выбили. „Александр Иванович, Александр Иванович?“ – заревело несколько голосов.

Но никакого Александра Ивановича не было».